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Не будет преувеличением сказать, что всю свою жизнь Сергей Викторович 
Яров посвятил науке и ученикам. Под его руководством защитилось более де-
сятка аспирантов. Кроме того, есть ученики, которые писали диссертации, но не 
успели защититься при его жизни, или решили не продолжать научную работу. 
Если прибавить к этому числу тех, кому он в разное время пытался помочь, не 
будучи связанным никакими формальными отношениями, то наберётся боль-
шое число людей, которые могут назвать его своим учителем. Случалось, что он 
участвовал в работе и над диссертациями по темам, далеким от истории –  систе-
матизируя текст, выискивая в нём слабые места, неудачные пассажи. Относясь 
к себе с большой долей иронии, Сергей Викторович если и хвалился количе-
ством учеников, то делал это только в шутку. Несомненно, однако, что для него 
работа с аспирантами была значимой частью профессии.

Вряд ли Сергей Викторович имел стройную теорию о том, как надо готовить 
молодых учёных. Система его работы сложилась на основе практики и благодаря 
искреннему желанию помочь каждому. Он стремился поделиться собственным 
опытом, передать то, что знал сам, и научить так, как сам когда-то учился. Что 
же ему хотелось передать ученикам? В первую очередь, исследовательские навы-
ки. При подготовке текста самым важным для него было наличие сверхзадачи 
и исследовательского вопроса. Нередко он задавал вопрос: «Зачем тебе это? Как 
это работает на решение сверхзадачи?». Для того чтобы работа над текстом шла 
рационально, Сергей Викторович учил работать с источниками по определённой 
системе. Он требовал составить чёткий план, руководствуясь которым и следова-
ло посещать библиотеки или архив. Не предполагая, что можно обнаружить в ар-
хиве, исследователь должен знать, что хочет спросить у этих источников, считал 
он. Это должно было предостеречь от многих архивных соблазнов –  например, 
пойти на поводу у интересных фактов, отвлекаясь от основной задачи.

Затем предлагалось, опираясь на план, выписывать информацию из источни-
ков на небольшие карточки. Их следовало разложить по темам –  и так накапли-
вать фактический материал для работы. Всем знакомым с Сергеем Викторовичем 
была известна его консервативность в организации сбора материала, абсолютное 
неумение обращаться с компьютером и непринятие новых технологий, которые, 
казалось бы, призваны облегчить работу исследователя. Его нередко можно было 
встретить в Ленинском зале Российской национальной библиотеки с комплек-
том таких карточек, которые он увлечённо тасовал и сопоставлял. На наш взгляд, 
у такого подхода к сбору материала есть значительные достоинства. После похода 
в архив или библиотеку оставались не кипы бездумно переписанных источников, 
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а материал, первично обработанный прямо на месте, ведь малый размер карто-
чек вынуждает внимательнее вчитываться в текст и улавливать основную мысль 
того или иного документа.

Особое внимание Сергей Викторович обращал на критику источника. Он 
учил всегда задаваться вопросом: кем, когда, при каких обстоятельствах, под 
чьим влиянием была сказана та или иная фраза. И на диссертационных семи-
нарах, и при обсуждении текста любил «зацепиться» за одну из фраз и начать 
её «раскручивать». Что и как описывает автор? Мог ли он это наблюдать? Что 
из этого следует? Насколько можно доверять написанному? Так же он работал 
с источниками и сам.

Уже написанные тексты учеников Сергей Викторович читал исключительно 
в печатном виде и почти никогда –  в электронном. С одной стороны, порой это 
затрудняло работу (в частности, делало невозможной переписку по электронной 
почте), с другой –  нередко и помогало, так как именно на бумаге удаётся лучше 
увидеть логические нестыковки, опечатки и ошибки. Кроме того, он всегда реко-
мендовал читать текст вслух, а иногда читал отдельные фрагменты вместе с нами, 
уделяя внимание темпу повествования, структуре, построению фраз.

Литературная, языковая составляющая имела для Сергея Викторовича очень 
большое значение, повышенная внимательность к ней была известна всем, кто 
знал его как исследователя. Как педагог же он стремился передать свой навык 
молодым авторам, воспитывал в них внимание и трепетное отношение к стилю 
и слову. По его мнению, любой текст должен быть литературным, даже если это 
текст диссертации, его должно быть приятно читать. Всегда было страшно не 
оправдать его ожиданий и чрезвычайно лестно получить оценку своего текста 
как умело написанного, стилистически красивого. Чуткое отношение к читателю 
вознаграждалось: книги Ярова сложно было достать в магазинах. Их покупали не 
только специалисты, но и люди далёкие от исторической науки.

При этом нельзя сказать, что Сергей Викторович обращал внимание на фор-
му в ущерб содержанию (хотя мысль об этом иногда возникала при совместной 
работе). Просто он был глубоко убеждён в том, что язык отражает ясность мыс-
ли. Любил повторять знаменитую фразу Л. Витгенштейна из «Логико-философ-
ского трактата»: «Всё, что вообще может быть сказано, может быть сказано ясно; 
о чём невозможно говорить, о том следует молчать». Если мысль выражена не-
ясно, нечётко, если она прячется за клише, то дело в непродуманности. Таким 
языком –  на это Сергей Викторович обращал особое внимание –  нельзя выска-
зать новаторские идеи. Клише вызывали у него раздражение, он тотчас замечал 
их и вымарывал с соответствующей пометкой. В то же время считал, что в ис-
следовании штампов, содержащихся в изучаемых источниках, заложен серьёз-
ный потенциал. Умение распознавать их и чувствовать текст во взаимосвязи со 
временем и культурой, породившими его, оказалось полезно его ученикам не 
только в научной работе.

Текст мог и даже должен был быть написан живо, интересно, но без посто-
ронних, ненужных для решения исследовательского вопроса сюжетов и дета-
лей –  пусть даже самых любопытных. Такие фрагменты Яров решительно вычёр-
кивал. Он также не мог пройти мимо стилевых неточностей, даже очень тонких 
и, возможно, спорных. Это хорошо видно из его пометок на полях текстов уче-
ников. К примеру, рядом с фразой «способствовали расцвету экскурсионного 
дела» –  приписка: «расцвета дела не бывает». Отчасти поэтому он не призна-
вал черновики, не читал их, считая, что лучше работать с маленьким кусочком 
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текста, но написанным набело, когда мысль уже отточена и не требует устных 
пояснений. Также он не любил и не допускал пустых «слов ради слов». Это видно 
по пометам, сделанным им на полях собственных книг для переизданий.

Каждую ученическую работу Сергей Викторович пропускал через себя. В ре-
зультате тексты обрастали ассоциативными связями с сюжетами из научной и ху-
дожественной литературы, которую он так хорошо знал. Замечания иногда пре-
вращались в эссе на заданную тему. Так, на полях чернового варианта одной 
диссертации он написал: «Надо переосмыслить мнения и действия экскурсо-
водов, но показать их зависимость от социального и политического контекста 
(это есть, но мало). Не стесняйтесь идти дальше, встречая говорливых, или иде-
алистов, или исповедь горячего сердца –  где-то поиронизируйте, где-то метко 
подчеркнёте связь многословности с эмоциональностью –  всем не надо давать 
оценки, но часть их быть всё же должна. Толстой в шутку говорил о Короленко: 
“Такой правильный, что надо хотя бы жене изменить”. И эта шутка здесь умест-
на, а то эта правильность окаменит текст, сделает его тяжёлым. Розанов писал 
о Гершензоне –  всё хорошо, книга продумана и прекрасно выстроена, велико-
лепный язык, ни к чему не придраться, –  а потом горестно: иди, Скабичевский 
(народнический критик), спасай Русь».

Многие из тех, кто общался с Яровым, отмечают, что его влияние распро-
странялось не только, а иногда даже не столько на обучение исследовательскому 
письму. Так, будучи страстным книголюбом, он стремился поделиться своей лю-
бовью к книгам1. Очень часто и очень много рассказывал о том, какое издание 
ему удалось приобрести, что советует читать, а что нет. Списки книг, которые, 
по его мнению, обязательно должны иметь молодые учёные, он порой надикто-
вывал, те или иные труды даже дарил. Среди них всегда были работы, напрямую 
не связанные с темой исследования ученика, однако необходимые для расшире-
ния кругозора: классические исторические, философские, литературоведческие, 
искусствоведческие труды, дневники, мемуары, переписка.

Списки «обязательного чтения» Ярова также содержали книги, которые раз-
вивают вкус, прямо или косвенно учат писать. Так, нескольким поколениям уче-
ников помогали работать книги Н. Галь «Слово живое и мёртвое» и Л.К. Чуков-
ской «В лаборатории редактора». Научиться писать, по мнению учёного, можно 
было читая тексты, блестящие по стилю и языку. Особое место в его личном ли-
тературном пантеоне занимали произведения А.М. Эфроса –  художественного 
критика 1920–1930-х гг. Сергей Викторович и сам учился у него мастерству сло-
ва, и советовал его работы своим подопечным. Одним из эталонов ёмкого, об-
разного научного текста он называл статью Эфроса «Теодор Жерико. Натурщик» 
и даже цитировал строчки из неё. Цитировал он порой и произведения Шекспи-
ра в разных переводах, Гёте. Сергей Викторович хорошо знал и понимал тради-
цию русской печатной культуры первой четверти XX в., вобрал в себя её духовное 
наследие, часто к нему обращался и по возможности приобщал своих учеников.

Некоторые книги Сергей Викторович советовал именно покупать, а не брать 
в библиотеках. Дело в том, что у него была оригинальная манера чтения. Он не 
всегда читал от первых строк до последних: любил изучать текст кусочками, гла-
вами, откладывая на время, а затем возвращаясь. Так он предлагал поступать 
и своим подопечным. Это означало, что некоторые книги должны быть в личной 

1 Свою библиотеку (около 5 тыс. книг) С.В. Яров собирал на протяжении всей жизни. Она ка-
ким-то образом умещалась в его небольшой комнате в коммунальной квартире. Перед кончиной 
он завещал её Европейскому университету в Санкт-Петербурге.
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библиотеке, чтобы в любой момент обратиться к ним, прочитать десяток стра-
ниц и подумать, чем это может помочь в собственной работе.

Невероятная эрудиция Сергея Викторовича не раз помогала увидеть мно-
жество контекстов своего исследования, разглядеть за сухими формулировками 
документов живых людей с их переживаниями и слабостями. Он призывал не 
просто изучать формальное содержание источников, но и пытаться понять, что 
может быть скрыто за ним. Именно его удивительная начитанность подчас вы-
зывала неожиданные ассоциации, которые помогали взглянуть на исследователь-
ский вопрос под новым, свежим углом. Ему всегда было интересно воссоздать 
общее настроение времени и, возможно, поэтому он так хорошо знал не только 
политическую историю, но и историю искусства, моды, кинематографа, подроб-
ности быта. Он много думал над проблемами, поставленными в исследованиях 
учеников, обязательно находил, за что можно похвалить автора. Но и критико-
вал, причём, если разговор шёл тет-а-тет –  а поэтому об этом мало кто знает, –  
пощады не знал. Тексты пестрят не только правками, но и жёсткими замечани-
ями: «Справка», «Когда же эти справки закончатся», «Что это?» и проч. Однако 
если подопечный был способен переубедить его, доказать, что предложенный 
подход лучше, свежéе, то Сергей Викторович с готовностью брался развивать 
уже новую мысль. Исследовательскую смелость в поиске подхода к теме, в по-
становке проблемы, в мыслях и идеях он особенно ценил. По его мнению, такая 
смелость не менее важна, чем собственно работа с материалом.

Удивительно, как требовательность Ярова-педагога сочеталась с безгранич-
ной человеческой добротой и верой в своих подопечных. Мотивировали продол-
жать работу его доброжелательность, расположенность к окружающим, искрен-
няя заинтересованность. Не удаётся вспомнить проекта или задумки, которых 
он не поддержал бы –  и в данном случае поддержка не подразумевает отсутствие 
критики. Его научное руководство давало ощущение абсолютной веры в себя, 
которая ободряла двигаться вперед. Коллеги и ученики вспоминают, что на ис-
следовательских семинарах в Европейском университете или на обсуждениях 
в Санкт-Петербургском институте истории РАН (СПбИИ РАН) именно Яров за-
щищал того или иного слушателя, подчёркивал сильные стороны даже не слиш-
ком удачного текста, просил дать ещё один шанс.

Всем своим поведением Сергей Викторович учил хорошему отношению 
к людям, терпимости к их слабостям и недостаткам. Он, и в этом нас поддержит 
большинство учеников и коллег, никогда не отзывался ни о ком плохо. В край-
нем случае просто тактично уходил от темы, но чаще говорил что-то вроде: «Да, 
за ним, наверное, водится такой недостаток». И тут же искал этому недостатку 
оправдания, а затем перечислял десяток его достоинств. Вообще, его очень инте-
ресовали люди, их психология. Он любил наблюдать, слушать, отмечать особен-
ности в каждом. Самым большим страхом для него было обидеть другого, и эта 
невероятная по нынешним временам деликатность проявлялась в текстах. Даже 
в малосимпатичных героях своих исследований он всё же старался найти нечто, 
оправдывающее их поступки.

Интерес к людям –  основная движущая сила его научных работ, их главный 
метод. Сергей Викторович всегда пытался прочувствовать время и людей в нём, 
вскрыть мотивацию поступков, понять, что стояло за теми или иными словами. 
Особенно его привлекало то, что происходило внутри у человека «на перело-
ме» –  отсюда интерес к истории повседневности в условиях становления боль-
шевистской идеологии и жизни в условиях блокады. Он делал выводы на основе 
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не только фактов, но и своих размышлений, чувств, переживаний. Основной 
стержень его работ –  саморефлексия. Он любил цитировать друга, также, к со-
жалению, покойного ныне историка О.Н. Кена, который говорил, что Сергей 
Викторович –  «злостный интуитивист». Свой интерес к людям он пытался при-
вить подопечным.

Как преподаватель университетских курсов С.В. Яров запомнился мягким, 
доброжелательным и очень заинтересованным педагогом. Большинство его кур-
сов в Европейском университете и Российском государственном педагогическом 
университете им. А.И. Герцена (РГПУ) так или иначе были связаны с источнико-
ведением. Занятия чаще имели форму семинара, где Сергей Викторович старался 
научить своему способу чтения источников. Не всегда студенты легко восприни-
мали его подход, особенно когда это касалось блокадной темы. Героический дис-
курс воспоминаний о блокаде нередко становился препятствием в восприятии 
его лекций. Попытка анализировать повседневную, порой неприглядную сторо-
ну жизни тех лет казалась попыткой очернить. Однако подробности выживания 
ленинградцев, как становилось понятно потом, говорят о величии их подвига 
больше, чем общие слова о героизме: «Можно говорить: “Да, были определён-
ные условия, были определённые трудности”, но здесь были не трудности, были 
муки, и, несмотря на эти муки, люди продолжали оставаться людьми»2.

Участие в жизни своих подопечных Сергей Викторович принимал самое жи-
вое. У него не было семьи и ученики отчасти заменяли её. В бытовом плане со-
вершенно не приспособленный к жизни, он был абсолютно открыт для них, жил 
их интересами. «Такое впечатление, –  пишут его аспиранты, –  что он помогал 
всем, кому нужна была помощь. Как только слышал, что кто-то в чём-то нужда-
ется, тут же набирал номер своих коллег, друзей, учеников и пытался решить 
проблему»3. Мы знали, что ему всегда можно позвонить, для решения срочных 
вопросов случалось делать это и в два, и в три часа после полуночи, подолгу об-
суждая план работы или часть текста. Он не разделял работу и досуг, подчас вы-
бирая для встреч не только аудитории Европейского университета, РГПУ или 
отдел современной истории России СПбИИ РАН, но самые неожиданные ме-
ста –  например, городские кафе или берег Финского залива в районе Сестрорец-
ка, Курорта, Дюн или Солнечного, где он проводил почти всё лето. Эти встречи 
с прогулками вдоль моря и обсуждением текстов походили на беседы греческих 
мыслителей со своими учениками (Сергей Викторович, конечно, посмеялся бы 
над такой аналогией).

В сентябре 2015 г. С.В. Яров ушёл из жизни. Ему было всего 56 лет. А летом 
2017 г. в авторитетном британском издательстве «Polity Press» вышел первый пе-
ревод его монографии «Блокадная этика. Представления о морали в Ленингра-
де в 1941–1942 гг.» («Leningrad 1941–42: Morality in a City under Siege»). Сергей 
Викторович очень ждал этой публикации, с азартом обсуждая детали перевода 
с коллегами и учениками, но заканчивать работу, увы, пришлось без него. Тем 
ценнее, что книга всё же опубликована и доступна теперь не только русскоязыч-
ному читателю.

2 Стенограмма публичной лекции С.В. Ярова «Повседневная жизнь блокадного Ленинграда» 
(URL: http://polit.ru/article/2015/09/19/yarov_lecture/). 

3 Памяти С.В. Ярова // Клио. 2015. № 9(105). С. 224.


