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В начале декабря 1922 г. в безлюдной степи где-то в Астраханской губернии 
упал небольшой метеорит. Его падение видели, и была даже организована специ-
альная экспедиция. Метеорит найти (по крайней мере, сразу) не удалось, однако 
по нескольким губерниям тут же поползли самые неожиданные слухи – напри-
мер, о том, что он перебил или, наоборот, не тронул коммунистов и т.д. Одни 
утверждали, что метеорит был золотой и «Англия объявляет России из-за него 
войну, а потому и очередной набор 1902 года». Другие считали его бриллианто-
вым и надеялись, что «два года продналога брать не будут – брильянтов из кам-
ня хватит». Третьим он представлялся серебряным, и, по их словам, теперь его 
«Америка хочет забрать себе, в противном случае она пойдёт на Россию вой-
ной»1. Конечно же, столь необычное событие могло самым неожиданным обра-
зом отразиться в традиционном сознании, но характерно, что значительная часть 
слухов была связана с внешним миром и прежде всего – с ожиданиями войны, 
широко распространёнными в советском обществе в те годы2. И в неформаль-
ных представлениях и оценках внешнего мира, выражавшихся в слухах, «образ 
Запада» устойчиво ассоциировался с источником военной угрозы.

В.В. Кабанов рассматривает слухи как один из интереснейших источников, 
отражающих глубинные слои общественного сознания3. Однако авторы обобща-
ющей монографии упоминают о слухах лишь в связи с характеристикой дневни-
ков, мемуаров, писем, документов органов власти, наблюдавших за настроени-
ями общества4. Действительно, даже рассматривая слухи в качестве самостоя-
тельного источника, исследователь всё же не может игнорировать специфику 
тех текстов, в которых они до нас дошли. Поэтому лишь при комплексном под-
ходе, учитывающем содержание и степень распространённости тех или иных 
слухов, а также обстоятельства, при которых они были зафиксированы, можно 
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1 Шафир Я. Газета и деревня. М.; Л., 1924. С. 110.
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и внешняя угроза в 1920-е – 1940-е годы. М., 2008. 
3 Кабанов В.В. Источниковедение истории советского общества. Курс лекций. М., 1997. 

С. 360–383.
4 Источниковедение новейшей истории России: теория, методология и практика. М., 2004. 

С. 145, 275.

(Institute of Russian History, Russian Academy of Sciences, Moscow)
Aleksandr Golubev

«Old Fellow, called Hearsay»:
informal images of the external world in the Soviet society of the 1920s

Александр Голубев

«Старик Наслышка»: 
неформальные образы внешнего мира  

в советском обществе 1920-х гг.

DOI: 10.7868/S086956871803007X



78

с уверенностью реконструировать проявлявшиеся в них представления советско-
го общества о внешнем мире.

Отнюдь не только во времена Ренессанса, как писал М. Блок, «по раблези-
анскому мифу, царил Старик Наслышка»5, у которого, согласно роману, имелось 
множество ушей, а «рот… был до ушей, во рту болталось семь языков, и каждый 
язык был рассечён на семь частей; неизвестно, как он ухитрялся, но только гово-
рил он всеми семью языками одновременно о разных вещах и на разных наречи-
ях»6. В массовом сознании традиционная культура зачастую отсекала рациональ-
ные соображения и привносила свои, фантастические трактовки. В огромной 
степени это относится и к отражению внешнего мира. В стране, где основная 
часть населения обладала лишь элементарной грамотностью или просто оста-
валась неграмотной, именно в слухах чаще и полнее всего выражались внеш-
неполитические стереотипы. Как справедливо утверждал в 1920-е гг. журналист 
Я. Шафир, «сведения о нашей внутренней и внешней политике, о событиях меж-
дународной жизни деревня черпает не из газет»7.

Вместе с тем устоявшееся мнение о том, будто слухи свойственны прежде 
всего традиционному обществу или социальным группам, склонным к тради-
ционализму (например, крестьянству), не подтверждаются современными со-
циологическими исследованиями. Изучая итоги опросов начала 1990-х гг., со-
циологи пришли к неожиданному выводу: «Чем выше уровень образованности 
и выше материальный достаток, тем больше предрасположенность к слухам»8. 
Фактически «в условиях фундаментальных изменений объёма, структуры, фор-
мы подачи, сущностного содержания информационных сообщений, их непол-
ноты, односторонности, неоперативности слухи реализуют функцию самоин-
формирования общества. Они есть вербальная реакция массового, группового 
или индивидуального сознания на событие, не получившее своевременной ис-
черпывающей официальной интерпретации»9. Следует также учитывать, говоря 
о ситуации 1920–1930-х гг., что «слухи, как вид коммуникации, распространя-
ются стихийно, но предпочитают “свою” публику, которая приспосабливает их 
достоверность к своему опыту и ожиданиям. Посредством устной речи не просто 
“движется информация” внутри одной социальной группы, но противостоящие 
участники стремятся переориентировать друг друга, т.е. достичь определённого 
изменения поведения. Несмотря на то что слух, распространяясь, сильно дефор-
мируется (“испорченный телефон”), в “тоталитарном” обществе ему доверяют 
особенно»10.

Имеющиеся источники позволяют говорить прежде всего о содержании, 
времени появления, отношении к реальности и эмоциональной окрашенности 
«внешнеполитических» слухов 1920-х гг., но об их происхождении, как правило, 
остаётся только догадываться, а о распространённости можно судить лишь по 
числу упоминаний. При этом очевидно, что в основном источнике – материалах 
ОГПУ – отразились преимущественно негативные, с точки зрения представите-
лей власти, отзывы, и уже это даёт достаточно искажённую картину11.

5 Блок М. Апология истории, или ремесло историка. М., 1986. С. 77.
6 Рабле Ф. Гаргантюа и Пантагрюэль. М., 1973. С. 681–682.
7 Шафир Я. Указ. соч. С. 99.
8 Хлопьев А.Т. Кривые толки России // Социологические исследования. 1995. № 1. С. 22.
9 Хлопьев А.Т. Кривые толки… С. 21.
10 Орлов И.Б. Устная история: генезис и перспективы развития // Отечественная история. 2006. 

№ 2. С. 145.
11 Подробнее см.: Голубев А.В. «Если мир обрушится на нашу Республику»… С. 90–92.
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Систематически отслеживать и изучать слухи, ходившие в «народе» и в «рус-
ском обществе», начали довольно давно. Этим занимались и чиновники III от-
деления Собственной е.и.в. канцелярии (а позднее – Департамента полиции), 
и демократы-разночинцы. В частности, большой интерес к слухам проявляли 
в своих дневниках Л.В. Дубельт и Н.А. Добролюбов12. 31 июля 1914 г. министр 
внутренних дел Н.А. Маклаков обращал внимание губернаторов на то, «что в не-
которых местностях империи под влиянием вздорных, возбуждающих и злона-
меренных слухов начинаются весьма нежелательные брожения в среде сельского 
населения». «Время войны, – напоминал Николай Алексеевич, – есть время осо-
бой возбудимости и нервности населения, лишённого правдивого осведомления 
о текущих событиях и потому легко воспринимающего всякие слухи, чем и поль-
зуются злонамеренные лица. Явление это вынуждает власть стать ныне в особо 
близкое непрестанное соприкосновение с местным сельским населением, чутко 
прислушиваясь к его интересам, осведомляя его, в пределах возможности, о про-
исходящих событиях и парализуя немедленно вздорные и вредные слухи, про-
никающие в его среду…, надлежит с особою зоркостью следить за настроением 
населения и за деятельностью злонамеренных лиц, сеющих в его среде ложные 
и возбуждающие слухи с целью вызвать в народных массах недоброжелатель-
ство к правительству и склонить их к нарушению закона и порядка»13. Однако 
на местах полицейские и жандармские чины, пресекая антиправительственную 
агитацию, порой не придавали особого значения слухам как таковым. Так, жан-
дармский унтер-офицер Михеев сообщал в ноябре 1916 г. о том, что в Козьмо- 
демьянском уезде Казанской губ. «должностные лица и крестьяне разговаривают 
разнообразно, большинство из газет; но настроение терпимое; есть слухи разные 
и ложные, ни на чём не основанные, вообще чувашская и черемисская сплетня, 
которая и проходит бесследно и безвредно для дела»14.

В 1925 г. С.Н. Чернов, работая с материалами пушкинской эпохи, отметил, 
что «изучение слуха как исторического источника, можно сказать, едва только 
ставится», хотя «для историка-исследователя он представляет огромный инте-
рес»15. Позднее в работах, посвящённых настроениям крестьян, преимуществен-
но ХVIII–XIX вв., не раз анализировались толки, сохранившиеся в мемуарах, 
публицистике, разного рода полицейских документах16. Впрочем, сюжеты, свя-
занные с восприятием внешнего мира, упоминались при этом лишь вскользь, 
исключение составляла, пожалуй, лишь книга А.В. Буганова17. Постепенно стали 
появляться и работы, посвящённые слухам советского времени.

В годы Гражданской войны огромная страна, охваченная смутой, рассечён-
ная фронтами, лишённая зачастую сколько-нибудь достоверной и объективной 

12 Заметки и дневники Л.В. Дубельта // Российский архив (История Отечества в свидетельствах 
и документах XVIII–XX вв.). Вып. VI. М., 1995. С. 106–335; Добролюбов Н.А. Дневники. М., 1931. См. 
также: Добролюбов Н.А. Собр. соч. В 9 т. Т. 1. М.; Л., 1961. С. 108–109.

13 Крестьянское движение в России в годы Первой мировой войны. Июль 1914 г. – февраль 
1917 г. Сборник документов. М.; Л., 1965. С. 43–44.

14 Козьмодемьянск в 1914–1916 годах: неизвестные документы по истории города периода Пер-
вой мировой войны // Марийский археографический вестник. 2008. № 18. С. 117.

15 Чернов С.Н. У истоков русского освободительного движения. Избранные статьи по истории 
декабризма. Саратов, 1960. С. 329.

16 Библиографию по этой проблематике см.: Побережников И.В. Слухи в социальной истории: 
типология и функции (по материалам восточных регионов России ХVIII–XIX вв.). Екатеринбург, 
1995.

17 Буганов А.В. Русская история в памяти крестьян XIX века и национальное самосознание. 
М., 1992.
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информации, оказалась во власти слухов, нередко заменявших газеты, которые 
накануне и в период Первой мировой войны служили основным источником 
сведений о внешней политике не только для города, но и в значительной мере 
для деревни. Так, в одной из волостей Тверской губ. количество получаемых га-
зет в 1913 г. составляло 31 тыс. экземпляров. К 1923 г. оно сократилось до 2 тыс.18 
«Деревня без газеты – это значит, что информацию о том, что происходит во 
внешнем для крестьянина мире, деревня получает из подозрительных источни-
ков, в чудовищно-нелепом, политически диком освещении», – констатировал 
Шафир. «Борьба, ведомая нами на идеологическом фронте, почему-то, главным 
образом, направлена против “книжно-журнальной” контрреволюции, словом – 
против “письменной” идеологии, – недоумевал партийный журналист. – На са-
мом деле, у нас главнейшая часть идеологического фронта находится в дерев-
не, где идеологическая работа наших врагов носит исключительно устный ха-
рактер… У нас, где большинство населения неграмотно, устная “словесность” 
играет особенно существенную роль»19. Эти рассуждения вполне соответствова-
ли установкам партийного руководства. К примеру, в информационной сводке 
татарского обкома ВКП(б) 3 ноября 1929 г. отмечалось, что «наиболее распро-
странённым методом борьбы кулака против партии и соввласти является иска-
жение действительного положения вещей и муссирование ложных и провока-
ционных слухов»20.

Не случайно уже в 1920-е гг. в СССР была создана развёрнутая система ин-
формирования высшего руководство о ситуации в стране и настроениях насе-
ления. ОГПУ–НКВД готовили ежедневные или еженедельные сводки по губер-
ниям, а также объёмные доклады «О политическом состоянии и экономическом 
расслоении деревни», о низовом советском аппарате и проч. Вершину этой пи-
рамиды составляли секретные ежемесячные «обзоры политического и экономи-
ческого состояния республики», подготовленные Информотделом ОГПУ и рас-
сылавшиеся по нескольким десяткам адресов. Всего в Центральном архиве ФСБ 
РФ (а частично и в фондах партийных организаций) сохранилось 82 таких обзо-
ра за 1922–1929 гг.21 Конечно, эти обзоры представляли собой лишь один (воз-
можно, самый полный и относительно достоверный) канал информации. Но по-
скольку теперь доступен весь их массив, можно судить о том, какое место в нём 
занимал пересказ слухов, какое значение им придавалось и какие именно темы 
больше всего интересовали советское руководство22.

Характерно, что слухи «отрицательные», «панические» и «антисоветские» 
упоминались практически во всех случаях, где говорилось о настроениях насе-
ления, а их содержание могло быть самым разным (повышение или снижение 

18 Большаков А.М. Деревня 1917–1927 гг. М., 1927. С. 300.
19 Шафир Я. Указ. соч. С. 5, 113.
20 Цит. по: Давыдов Д. «А беззубые старухи их разносят по умам…» Как боролись с крестьян-

скими слухами в 1920-е годы // Родина. 2010. № 8. С. 109.
21 См.: «Совершенно секретно»: Лубянка – Сталину о положении в стране (1922–1934 гг.). 

Т. 1–7. М., 2001–2004. С 1930 г. подготовка ежемесячных обзоров была прекращена.
22 Часть этих обзоров и других источников была опубликована в фундаментальных сборни-

ках «Советская деревня глазами ВЧК–ОГПУ–НКВД. 1918–1939. Документы и материалы в 4 тт.» 
(Т. 1–4. М., 1998–2012) и «Трагедия советской деревни. Коллективизация и раскулачивание. Доку-
менты и материалы в 5 томах» (Т. 1–5. М., 1999–2004). Однако их составители опустили бóльшую 
часть разделов о слухах, тем более связанных с войной. Это привело к тому, что в ряде обобщающих 
работ о крестьянстве 1920-х гг., основанных прежде всего на этих публикациях, тема внешнего мира 
и военной угрозы отсутствует вовсе. См., например: Климин И.И. Российское крестьянство накану-
не «великого перелома» (1928–1929 гг.). СПб., 2010.
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налогов, разногласия в партии, нехватка хлеба, грядущая война и т.д.). В некото-
рых обзорах встречаются разделы и подразделы, специально посвящённые слу-
хам. При этом наблюдается практически стопроцентная корреляция между по-
добными заголовками и их содержанием – и почти всегда речь в них шла о «во-
енной угрозе». Общество, только что пережившее Германскую, Гражданскую, 
Польскую войны, болезненно относилось не только к потенциальной, но даже 
к призрачной внешней опасности. С другой стороны, противникам советской 
власти именно международный конфликт давал шанс на свержение существу-
ющего строя.

При этом на обширной российской территории встречались районы и го-
рода, куда даже слухи не доходили. Так, в январе 1925 г. участник I Всесоюз-
ного учительского съезда И.Я. Пейсель из Обдорска (как до 1933 г. назывался 
Салехард) писал в ответе на анкету: «Во всём городе получаются лишь 12 (види-
мо, экземпляров. – А.Г.) газет и журналов. По приезде в Москву и выслушании 
съездовских докладов, мы сразу почувствовали себя выросшими, так как узнали 
многое из того, что не доходило в Обдорск даже в форме слухов. Я возвращаюсь 
со съезда, так сказать, начинённый знаниями и знакомством с политической об-
становкой не только в нашей стране, но и на Западе»23.

Судя по материалам «Гарвардского проекта», в 1930-е гг. слухи служили ос-
новным источником информации для 60% колхозников, 34% представителей ин-
теллигенции, 43% рабочих (для квалифицированной их части этот показатель 
составлял 26%)24. Данные 1920-х гг., может быть, менее полные, дают схожие ре-
зультаты. Так, школьники, как было установлено одним из обследований, чер-
пали свои социально-политические представления преимущественно из домаш-
них или уличных разговоров и т.п. На них ссылалось свыше 20% опрошенных; 
на втором и третьем месте оказались занятия по политграмоте и чтение газет 
и другой литературы25. Однако необходимо учитывать, что слухи о внешнем мире 
появлялись, как правило, на основании газетных публикаций.

В историографии неоднократно отмечалась связь слухов о войне не только 
с «военной тревогой» 1927 г., но и с коллективизацией. Иногда в них даже усмат- 
ривают одну из форм неприятия коллективизации. Но на самом деле подобные 
слухи сопровождали не только все международные кризисы (включая малозна-
чительные), но и буквально все мероприятия советской власти с 1922 г. по нача-
ло 1930-х гг. Так, снятие колоколов с церквей в ходе антирелигиозной кампании 
неожиданно напомнило крестьянам о временах Петра: прошёл слух, что колоко-
ла перельют на пушки. Приезд секретаря ЦК ВКП(б) В.М. Молотова в Курскую 
губ. в 1925 г. в деревнях объясняли «неладными взаимоотношениями с западны-
ми государствами, в частности с Америкой, говоря, что что-то уж больно изъез-
дилась наша власть, волнует их там, что дела СССР плохи, вот теперь и ездят по 
местам, чтобы задобрить мужичков, в случае трахнет Америка по голове – то вы, 
мол, мужички, не подкачайте»26. А проведение всесоюзной переписи 1926 г. за-
ставляло думать, что, «наверно, скоро будет война: перепишут, узнают, сколько 

23 Цит. по: Дробот В. Великий перелом (учительство о себе). М., 1925. С. 66.
24 Кодин Е.В. «Гарвардский проект». М., 2003. С. 143.
25 Бернштейн М., Гельмонт А. Наша современность и дети: Педологическое исследование о со-

циальных представлениях современных школьников. М.; Л., 1926. С. 174.
26 РГАСПИ, ф. 17, оп. 87, д. 187, л. 20; д. 188, л. 1.
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населения, и объявят её»27. Применение чрезвычайных мер при хлебозаготовках 
также связывалось с подготовкой к войне. Говорили, что меняется политика, 
вновь вводится продразвёрстка, и вслед за хлебом последует конфискация скота 
и инвентаря, так как «скоро будет война, скоро будет голод, и поэтому выкола-
чивают хлеб… правительство хочет откупиться от войны хлебом»28.

Ходили и весьма экзотические слухи. Так, избрание в 1925 г. немецким пре-
зидентом П. фон Гинденбурга неожиданно породило целую волну разговоров 
о том, что теперь и в России, которая, как и Германия, пережила революцию, 
будет избран президент. Новое слово неожиданно стало очень популярным (при 
этом часто делались оговорки, что президент, в сущности, тот же царь, только 
выборный, а значит справедливый). «У нас должно быть новое правительство, – 
полагали крестьяне Акмолинской губ., – ибо Германия, Англия и Польша пред-
ложили Советской власти до 1 мая снять всех коммунистов, взамен же их избрать 
президента, в противном случае, если не будет избран президент, а коммунисты 
не сняты с должностей, то эти государства на Россию пойдут войной, а разбив 
её, установят выборного президента»29.

Слухи о начале войны порою носили совершенно определённый и конкрет-
ный характер – указывались не только возможные сроки, участники и театры 
военных действий, но даже точные сценарии начала конфликта. Как правило, 
они сводились к наступлению поляков на западной границе (или, соответствен-
но, японцев на восточной), либо к англо-французскому десанту на Чёрном или 
Балтийском море. Всё это опиралось на опыт Гражданской войны и представля-
лось вполне логичным. Но развитие военной техники, о котором, кстати, охотно 
и подробно писала советская пресса, создавало в воображении более устраша-
ющие перспективы. Так, в Сталинградской губ. в сентябре 1925 г. утверждали, 
что «поляки повели наступление на нашу границу с танками, из которых выбра-
сывали усыпляющий белый газ, от которого красноармейцы засыпали, поляки 
у спящих красноармейцев проверяли, есть ли у них кресты, и у кого есть, того 
оставляли живыми, а у кого нет – убивали»30.

Химическое оружие, и особенно «газы», часто упоминались в разговорах 
о будущих боях. Это объяснялось воспоминаниями о газовых атаках времён 
Первой мировой войны и стараниями прессы, постоянно писавшей об ужасных 
последствиях применения отравляющих веществ. В народе же толковали о том, 
что империалисты хотят «отравить газами всех тех крестьян, которые шли в 1918 
и в 1919 году за власть советов»31. Впрочем, те же «газы» могли рассматриваться 
и как особое, гуманное по сути оружие: «Скоро Англия и Франция пойдут вой-
ной на Россию, но народ убивать не будут, а лишь будут усыплять и за это вре-
мя обезоруживать и убивать коммунистов… Пускают вперёд аэропланы, кото-
рые выпускают усыпляющие зелья, после чего наши войска обезоруживаются 
и отпускаются домой… С польской границы Николай Николаевич ведёт насту-
пление на пограничные отряды с помощью газа, который на людей не действу-
ет, а только оружие приводит в негодность… Уже осаждают Москву, пускают 

27 Центр документации общественных организаций Свердловской области, ф. 4, оп. 5, д. 32, 
л. 6.

28 Цит. по: Есиков С. Хлебозаготовительный кризис и социально-политическая ситуация в де-
ревне Центрального Черноземья (1927–1929 гг.) // ХХ век и сельская Россия. Токио, 2005. С. 140.

29 РГАСПИ, ф. 17, оп. 87, д. 188, л. 71.
30 Там же, д. 189, л. 114.
31 Кабанов В.В. Советская история в слухах // История. 1997. № 29. С. 2.
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усыпительные газы и Москва трое суток, якобы, из-за этих газов уже спала, 
и у всех коммунистов во время сна отобрали оружие»32.

Народная фантазия предсказала даже биологическое оружие, которое в то 
время, кажется, всерьёз не предполагалось использовать ни в одной армии. Так, 
из Омского округа сообщали о появившемся будто бы чудесном ребёнке, кото-
рый сразу после рождения потребовал себя окрестить и, пока совершался обряд, 
поведал, что «в этом году будет самая сильная война, такая война, которая унич-
тожит весь народ в Советском Союзе (аэропланами, газами, орудьями и ружь-
ями). Кроме того, с аэропланов и вообще будут разбрасываться всякие дурные 
заразные болезни, от которых умрут все мужчины, женщины и дети, но дети, 
пожалуй, не все умрут»33.

Кстати, аэропланы, явление для деревни непривычное, нередко фигуриро-
вали в самых сказочных слухах, например, описывавших начало войны «в виде 
налёта аэропланов на Москву, Ленинград и другие крупные города, которые  
(аэропланы. – А.Г.) разгонят правительство, так что никакой мобилизации Со-
ветская власть сделать не успеет»34. Согласно другому рассказу, «ходила граждан-
ка в лес, увидела [–] летал аэроплан, и ей кричали с аэроплана, если есть у вас, 
тётка, дети, собирай их на войну, скоро откроется война и посадят на трон царя. 
Будто эта гражданка кричала на аэроплан “бросьте мне кусочек хлебца”, и ей 
с аэроплана кинули полбуханки»35.

Не менее пёстрыми и порой неожиданными были народные представления 
о потенциальных противниках СССР. В 1920-е гг., если верить слухам, самым 
опасным и очевидным врагом являлась Англия. О недавней интервенции союз-
ников хорошо помнили, в частности, на Севере. В апреле 1923 г. в Архангельской 
губ. были зафиксированы толки о высадке ими десанта для захвата Архангельска. 
С другой стороны, именно признание Англией СССР в феврале 1924 г. рассма-
тривалось крестьянами Коми как признак укрепления советской власти36.

Постепенная нормализация англо-советских отношений также истолковы-
валась по-разному. С 1924 г. постоянно возникали слухи о том, что какая-то 
часть Русского Севера будет передана Англии37. Так, в сентябре 1924 г. в Печор-
ском уезде обсуждалась предстоявшая якобы уступка Англии Архангельской губ. 
(включая и сам уезд). А летом 1926 г. в Архангельском уезде заговорили, будто 
«Вологодская, Архангельская и Олонецкая губернии проданы Соввластью Анг- 
лии за старые царские долги, что скоро мы все будем под властью англичан»38.

С весны 1927 г. очередное столкновение Москвы и Лондона вновь породило 
слухи о грядущей войне из-за того, что Англия, так и не получив долги, требо-
вала у СССР взамен три губернии – Архангельскую, Вологодскую и Коми АО39. 

32 РГАСПИ, ф. 17, оп. 87, д. 195, л. 59 об.; д. 188, л. 70; д. 189, л. 88.
33 Центр документации новейшей истории Омской области, ф. 425, оп. 1, д. 287, л. 20.
34 РГАСПИ, ф. 17, оп. 87, д. 180, л. 96.
35 Цит. по: Кабанов В.В. Советская история в слухах. С. 2.
36 ВЧК–ОГПУ о политических настроениях северного крестьянства. 1921–1927 годы (По ма-

териалам информационных сводок ВЧК–ОГПУ). Сыктывкар, 1995. С. 60, 68.
37 Эти слухи оказались на редкость устойчивыми: они были зафиксированы, в частности, в Ар-

хангельске в июне 1944 г. Жителей города тогда волновал вопрос: «Правда ли, что благоустраивают 
города Архангельск и Молотовск (с 1957 г. Северодвинск. – А.Г.) в связи с передачей их в аренду 
Англии». См.: Голубев А.В., Поршнева О.С. Образ союзника в сознании российского общества в кон-
тексте мировых войн. М., 2012. С. 345.

38 ВЧК–ОГПУ о политических настроениях северного крестьянства… С. 80, 119.
39 Там же. С. 145.
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Ожидание английской интервенции принимало и совершенно гротескные фор-
мы. Так, накануне первомайских праздников 1927 г. один из крестьян Псковской 
губ. предупреждал: «Скоро придут из Китая англичане и всех перережут»40.

Впрочем, высадка англичан пугала далеко не всех. Тогда как одни были уве-
рены, что англичане нападут и увезут весь лес, другие им возражали: «Пусть при-
дёт Англия, худого нам ничего не сделает. Если коммунисты и в дальнейшем бу-
дут так руководить, то мы готовы связаться с Англией». Третьи мечтали: «Хорошо 
бы нас завоевала Англия, чтобы Чемберлену прилететь сюда, наш брат крестья-
нин всех коммунистов уничтожит». В то же время один из крестьян Сысольско-
го уезда Коми АО летом 1927 г. уверенно говорил односельчанам: «Английские 
капиталисты знают безнадёжность шансов победы [над] СССР в случае войны, 
ибо наш Союз крепок и силен, и при том же, в случае нападения СССР будет 
поддерживать пролетариат всего мира, поэтому англичане не смеют выступить 
против нас»41.

Характерно, что Германия, несмотря на опыт недавней войны, в ряду потен-
циальных противников упоминалась крайне редко, и, как правило, лишь в тех 
случаях, когда перечислялись практически все крупные державы. Иногда гово-
рилось, что в Германии формируются войска белогвардейцев для похода в СССР 
(на самом деле никаких белых частей там не было). Советские граждане опаса-
лись, что Германия может выступить против СССР под давлением других держав: 
«Англия путём нажима добьётся вмешательства в наши дела Польши и Германии 
и завоюет наши рынки… Америка и Англия заставляют Германию начать войну 
с СССР, на что дают необходимые средства» и т.д.42 Лишь в единичных случаях 
в Веймарской Германии усматривали инициатора новой войны. Даже осложне-
ния, возникавшие время от времени в советско-германских отношениях, массо-
вым сознанием воспринимались относительно спокойно и не вызывали вспле-
ска слухов о неизбежном в ближайшем будущем нападении.

Более того, в отличие от других западных государств, Германию иногда счи-
тали вероятным союзником в грядущей войне, причём от неё ожидали не про-
сто нейтралитета, но и прямой поддержки. Так, в октябре 1926 г., одновременно 
с обсуждением перспективы разрыва с Варшавой, появились слухи о том, что 
«приехавшие в СССР немецкие делегаты призывали русских рабочих соединить-
ся с ними для совместной борьбы с Польшей»43. Даже какое-нибудь рядовое со-
бытие, например, приезд германской делегации, могло оказать позитивное вли-
яние на настроения в СССР. Когда в августе 1925 г. буквально по всей стране 
говорили не то о начале, не то о близости вооружённого конфликта в Европе, 
в сводках ОГПУ отмечалось, что в некоторых районах Центральной России «на-
селение истолковывает приезд делегации (из Берлина. – А.Г.) как предотвраще-
ние скорой войны»44. Лишь после прихода к власти нацистов в 1933 г. Германия 
постепенно начинает восприниматься как потенциальный противник.

Слухи о возможности войны между Францией и СССР фиксировались до-
статочно редко и в основном в 1922–1924 гг.45 Впоследствии лишь однажды 

40 «Совершенно секретно»… Т. 5. М., 2003. С. 369.
41 ВЧК–ОГПУ о политических настроениях северного крестьянства… С. 146, 148, 152.
42 РГАСПИ, ф. 17, оп. 87, д. 189, л. 85; д. 181, л. 88.
43 Там же, д. 200а, л. 144.
44 Там же, д. 189, л. 33.
45 См., например: «Совершенно секретно»… Т. 1. М., 2001. Ч. 1. С. 188; Ч. 2. С. 689, 826, 833; Т. 2. 

М., 2001. С. 187; Т. 3. М., 2002. Ч. 1. С. 219–222, 237; Ч. 2. С. 619; и др.
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Франция упоминалась в качестве главного организатора войны против СССР: 
в марте 1925 г. толковали, будто «Францией создан блок против СССР, что ре-
шено поставить в русские цари Кирилла и что свержение Советской власти не-
избежно»46. Конечно, в перечне враждебных капиталистических стран Франция 
неоднократно упоминалась и позднее, но обычно после Англии, Польши, а по-
рой и Америки. В целом в 1920-е гг. Франция вообще занимала поразительно не-
значительное место в представлениях советских людей о международных делах.

Что касается соседних с СССР стран, то, помимо возможности их участия 
во всеобщей войне, развязанной «Западом» против СССР, слухи о вооружённом 
столкновении с ними постоянно возникали из-за различных пограничных «инци-
дентов» и трений. Отношения СССР с большинством соседей в 1920-е гг. были по 
меньшей мере напряжёнными. Существовали взаимные территориальные претен-
зии (с Польшей, Румынией, Эстонией). На польской, финляндской, румынской 
границах время от времени происходили стычки. В январе, июне и июле 1925 г. на 
Ямпольском участке советско-польской границы (в Винницкой обл.) часто вспы-
хивала перестрелка. В результате уже в мае слухи о войне были зафиксированы в  
18 губерниях, а в сентябре – в 35. «Чаще всего говорят о войне с Польшей, реже – 
об интервенции со стороны Англии, Франции, Америки», – сообщало ОГПУ47. 
Изменения цен на хлеб, очередной призыв в армию, появление в небе самолётов 
ближайшей авиачасти – всё списывалось на войну с Польшей.

В апреле 1925 г. в Болгарии во время панихиды в Софийском кафедральном 
соборе взорвались две «адские машины». Погибло свыше 150 человек, несколь-
ко сотен получили ранения, пострадали в том числе и члены правительства. 
В стране было введено осадное положение, начались массовые аресты коммуни-
стов. Болгарский премьер-министр А. Цанков объявил, что найдены документы  
Коминтерна о назначенном якобы на 15 апреля восстании, сигналом к кото-
рому являлись поджоги и взрывы. Впрочем, народный комиссар иностранных 
дел СССР Г.В. Чичерин резко отрицал подобные обвинения и охарактеризовал 
взрыв как «яркое проявление отчаяния народа»48. Постепенно обстановка нор-
мализовалась, однако в СССР несколько месяцев ходили упорные слухи о том, 
что война с Болгарией либо вскоре начнётся, либо уже идёт, поскольку «все ино-
странные державы по поводу взрыва Софийского собора пришли к соглашению 
во что бы то ни стало перебить всех большевиков». Любопытно, что перспективы 
Советской России в этом конфликте оценивались, как правило, пессимистиче-
ски. «Болгары не то что наши русские, – говорили в июне 1925 г. на Северном 
Кавказе, – они сразу возьмут в работу СССР. Ведь Антанта им разрешила иметь 
до 10 000 войска»49.

Постоянное ожидание войны неизбежно порождало и слухи, объяснявшие, 
почему она всё же не начинается. Чаще всего это связывалось с тайными уступ-
ками: «Советская власть держится только потому, что за все недоразумения ино-
странцам она платит или золотом, или хлебом в натуре». Время от времени тол-
ковали, будто Англии отдали Архангельск, каменноугольную промышленность 
Донского бассейна и Урала, а золотопромышленность Сибири и Сахалина пе-
редали Японии – «чтоб не нападали»50. В результате очередного учёта лошадей 

46 Там же. Т. 3. Ч. 1. С. 219.
47 РГАСПИ, ф. 17, оп. 87, д. 188, л. 55.
48 Правда. 1925. 22 апреля; Документы внешней политики СССР. Т. 8. М., 1963. С. 242–243.
49 РГАСПИ, ф. 17, оп. 87, д. 188, л. 149, 121.
50 Там же, д. 180, л. 103; д. 188, л. 40.
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возник слух, согласно которому «сейчас каждый год у крестьян будут забирать 
лошадей, потому что Советская Россия должна их отдавать англичанам, иначе 
будет война»51. В российской деревне, где главной ценностью по-прежнему оста-
валась лошадь, такое утверждение звучало вполне правдоподобно.

Сохранение мира приписывали даже усилиям эмигрантов, в частности тех 
же великих князей Николая Николаевича и Кирилла Владимировича, которые 
«всё время ходатайствуют перед этими державами (Англией и Америкой. – А.Г.), 
чтобы они пожалели русский народ и не делали войны»52. Но, пожалуй, наибо-
лее интересная версия была высказана в 1931 г. в Вологде, в очереди за мясом, 
где одни ожидали войну уже ближайшим летом, а другие говорили: «Войны не 
будет, так как капиталисты ждут, пока в СССР народ сам с голоду умрёт, доказы-
вая свою правоту тем, что при условии мирной обстановки в следующем 1932-м 
году будет жить ещё трудней, так как у крестьян ничего не осталось, а колхозы 
в снабжении города сельхозпродуктами не справятся»53.

Как писал В.В. Кабанов, «слухи о предстоящей войне не только нервирова-
ли людей, но и оказывали прямое воздействие на экономику, жизненный уро-
вень. Так, в августе 1924 г. в “Крестьянскую газету” пришло письмо, в котором 
сообщалось, что будто бы “нэпманы, кулаки и вообще враги Советской власти” 
пустили слух, что “война чуть ли уж не началась, только это скрывают; в свя-
зи с этим забронированы продукты: соль, керосин, сахар и др. предметы пер-
вой необходимости. Результатом такого слуха было то, что все поверившие это-
му слуху, а их… было очень много, кинулись на покупку соли, керосина и т.п., 
а в особенности соли; быстро разобрали имеющуюся в кооперативе, и хлынули 
к нэповцам”»54.

Подводя итог, можно согласиться с мнением Л. Виолы о том, что «для иссле-
дователя слухи – это ключ к пониманию крестьянства, его взглядов и верований, 
обычно скрытых от посторонних глаз»55. Однако необходимо добавить, что это 
относится не только к крестьянству, но и к советскому обществу в целом. Изу-
чение слухов, доминировавших в 1920-е гг., свидетельствует о том, что оно было 
расколотым, а также социально, политически и психологически неустойчивым. 
Вследствие недоверия значительной части населения к официальной пропаган-
де слухи играли исключительно важную роль в распространении информации, 
связанной с опасениями и надеждами людей, и одновременно являлись важным 
индикатором, позволявшим власти отслеживать меняющиеся настроения масс.

51 Там же, д. 188, л. 72.
52 Там же, д. 180, л. 108.
53 Вологодский областной архив новейшей политической истории, ф. 1858, оп. 2, д. 26, л. 154.
54 Кабанов В.В. Советская история в слухах. С. 2.
55 Виола Л. Крестьянский бунт в эпоху Сталина: Коллективизация и культура крестьянского 

сопротивления. М., 2010. С. 63.  


