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КРИТИКА
И БИБЛИОГРАФИЯ

ЧИТАЯ и ОБДУМЫВАЯ МАМАРДАШВИЛИ

Если появившаяся незадолго до смерти Мера
ба Константиновича книга “Как я понимаю фи
лософию"' показалась мне прозрачной, то послед
няя “Лекции о Прусте”, изданная уже посмертно,
поначалу выглядела не менее темной, чем “Каб
бала”, но постепенно захватила меня полностью.
Именно эту книгу, главным образом, я и буду об
суждать. Действительно, давно не читал ничего
столь значительного. И в то же время непонятно
го, хотя в философии непонимание не отрица
тельный момент, а часто — первое условие собст
венной работы и настоящего понимания. Весьма
трудно было определить жанр “Лекций”: с одной
стороны, явно речь идет о философии и фило
софской работе, причем с элементами гносеоло
гии и теории познания в платоновском смысле, с
другой - о попытке построения новой психоло
гии, ее М. Мамардашвили называет “психологией
состояний” и “психологической топологией”. Но,
одновременно, в “Лекциях” отрицаются и тради
ционная психология и сами традиционные члене
ния наук и дисциплин, поскольку в индивиде, как
говорит Мамардашвили, все уже есть. Кажется,
что Мераб Константинович с первой страницы
своей книги задался целью сбить читателя с тол
ку и продолжает это занятие в течение всех лек
ций. Открывая их, он пишет: “Мой курс называ
ется “Психологическая топология Марселя Прус
та”. Другими словами, это попытка рассмотреть
картину психологической жизни человека, кото
рая вырисовывается в одном из гениальных лите
ратурных опытов XX века - в романе Пруста “В
поисках утраченного времени”. Но то, что я буду
излагать, хотя и называется “психологическая то
пология” или “топологическая психология”, в
действительности - это философия” [1, с. 11].

В контрапункт сказанному в восьмой лекции
читаем: “Я уже говорил, что мы имеем дело с ре
альной психологией в отличие от психологии как
науки. Печально это или радостно, я не знаю.
Скорее всего, это печально. Ибо то, что называ
ют сегодня психологической наукой, к нам, в об-
щей-то, никакого отношения не имеет. Она изу
чает даже не лабораторного человека, а некото
рое лабораторное представление о человеке;
основные вещи, в зависимости от которых скла
дывается или не складывается, удается или не
удается наша внутренняя жизнь, вообще не фигу
рируют в психологической теории [1, с. 126-127].

Не меньшие недоумения возникают при по
пытке понять, какую позицию Мамардашвили за¬

нимает относительно текста Пруста или его твор
чества, и что, собственно, он делает в своих лек
циях? Складывается впечатление, что Мераб
Константинович принимает буквально все у Пру
ста, все его понятия, даже отдельные слова. С
другой стороны, постепенно за текстом и личнос
тью Пруста, все больше их заслоняя, даже вытес
няя, встают текст и фигура самого Мамардашви
ли - с его философией и путем, так, что в конце
концов возникает подозрение, будто роман Прус
та был всего лишь поводом для собственных раз
мышлений Мераба Константиновича.

А что за чудовищные понятия создает Мамар
дашвили, описывая Пруста? “Пафосы”, “божест
ва” и “богини”, “темнота”, “поворот глаз души”,
“поворот сердца”, “нулевое состояние”, “ныряние
в себя” и т.д. и т.п. Разве это философские или на
учные понятия, скорее - образы и метафоры. Все
это свидетельствует о том, что книга Мамардаш
вили - крепкий орешек, что для ее понимания
нужны особые ключи. Первый ключ - это то, как
Мераб Константинович понимает философскую
работу. Нетрадиционно с современной точки зре
ния, но вполне традиционно, если иметь ввиду ли
нию философии, идущую от Платона. По сути,
философия Платона парадоксальна: это и фило
софия и нефилософия, и поиск истины, т.е. позна
ние себя и мира, и жизненный путь, работа, полу
чившие в современной литературе название “эзо
терических”. “Философией в Прусте, - пишет
Мамардашвили, - я называю некоторый духовный
поиск, который проделывается Прустом - челове
ком на свой страх и риск как жизненная задача; не
как рассуждение, не как построение эстетической
или философской концепции, а как задача, кото
рую древние называли спасением” [1. с. 11].

Здесь требуется пояснение. Очень рано, еще
когда Мамардашвили (вместе с А. Зиновьевым,
Г. Щедровицким и Б. Грушиным) самоопределял-

в философии, он выбрал марксизм, но не как
философскую доктрину, а как личный, почти эзо
терический путь [2, с. 48-49]. Нужно заметить,

года, а речь идет о 50-х-начале 60-х, заня
тия философией, наукой, искусством, даже поли
тикой часто были только формой отстаивания и
сохранения человеческого начала и духа. То, чем

занимались и как занимались, пишет Мераб в
одном из
станием “против всех внешних смыслов и оправ
даний жизни"’, являлось “философией жизни как
внутренне неотчуждаемым достоинством личнос-

ся

что в те

мы
последних своих интервью, было вос-
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ти, самого факта, что ты - живой, поскольку
жизнь не есть нечто само собой разумеющееся,
продолжающееся, а есть усилие волн” [2, с. 49].

В “эзотерической философии”, так можно на
звать платоновскую традицию, ведущей является
не философское познание (рефлексия), а особая
жизненная задача - спасение. Каждая познава
тельная или мыслительная ситуация для эзотери
ческого философа - это еще одна возможность
сделать шаг на пути спасения, реализовать себя.

ли, которой эквивалентно создание произведения
искусств” [1, с. 157, 160, 336, 354].

Ну и, конечно, Пруст—Мамардашвили — плен
ник женской красоты, любви. Поклонник “боги
ни любви”, которая являет себя или в женской
красоте Альбертины, или в переживании утра
ченного времени, или в переживании смерти.
“Потому что когда мы стремимся к богине, - пи
шет Мераб Мамардашвили, - конечно же, не мы
стремимся - это было бы бессмысленно и избы
точно. Альбертина ничем не отличается от десят
ков тысяч других женщин, вполне способных за
менить ее. Значит бег внутри человека и посред
ством человека - это поиск, и потом смерть
человека в Боге” [1, с. 377].

Третий ключ, или, может быть, ключик - это
четко прослеживаемое влияние идей западного и
восточного эзотеризма, например, дзена (хотя,
конечно, в принципе нельзя исключать сходного
самостоятельного развития европейской мысли,
см. [5; 6]). Сначала о западном эзотеризме, т.е.
убеждении, что жизнь человека - это путь, веду
щий из этого несовершенного мира в мир подлин
ный, путь понимаемый, с одной стороны, как
творчество личности (философское, научное, ху
дожественное, духовное), с другой - как обрете
ние Веры. Мамардашвили философ экзистенци
ального толка, понимающий свою жизнь как ду
ховный путь, сознающий себя в лоне
христианской культуры, продумывающий идеи
Христа, Человека, Истины. Обсуждая творчест
во Марселя Пруста, он пишет; “Самое главное, в
тексте Пруста наглядно виден путь человека... И
вся жизнь в каком-то смысле состоит в том, спо
собен ли человек раскрутить до конца то, что с
ним на самом деле случилось, что он на самом де
ле испытывает, и что за история вырастает из его
предназначения” [3, с. 155, 156].

Предназначение же человека для философа
задается идеей Блага, еще Платон и Аристотель
утверждали, что философия совершается ради

Наконец, Пруст-Мамардашвили не просто эс- Блага. Например, для Аристотеля Благо - это Ра-
тет (хотя и эстет), а человек, живущий в искусстве зум и порядок в мире, предполагающие созерца-
и искусством, рождающийся в нем, для которого ние божественных вещей, “мысль о мыслях”. Для
реальность искусства (более итроко, реальность Мамардашвили Благо - духовный, христианский
творчества, включая и занятия философией) - путь, делание себя человеком (здесь его взгляды
самая реальная, основная. “В любой момент, - пи- сближаются со взглядами Мишеля Фуко), самосо-
шет Пруст, - художник должен слушаться и счи- знание и утверждение своей личности, своего “Я”,
таться лишь со своим инстинктом, почему искус- «Предназначение человека, - пишет Мераб, - со-
ство и есть то, что более всего реально, есть стоит в том, чтобы исполниться по образу и подо-
самая суровая школа жизни и действительный по- бию Божьему. .. человек не создан природой и
следний Суд” [7, с. 880]. Мы, вторит ему Мамар- эволюцией. Человек создается. Непрерывно,
дашвили, “должны рассматривать искусство не снова  и снова создается. Создается в истории, с
как область занятия людей, которые специально участием его самого, его индивидуальных усилий,
для этого назначены (некоторые даже назнача- И вот эта его непрерывная создаваемость и зада
ются гениями), а как часть жизни, как то, что в на для него в зеркальном отражении самого себя
нашей жизни необходимо делается работой мыс- символом “образ и подобие Божье”» [3, с. 58, 59].

Второй ключ к пониманию лекций Мамар
дашвили дает нам ощущение его личности. В ре
зультате чтения лекций постепенно возникает (во
всяком случае возник у меня) образ двойной лич
ности Пруста—Мамардашвили, отбрасывающей
свет на многие странности. Конечно, это не
обычная личность, а личность эзотерически ори
ентированного художника и философа. Лич
ность, занятая поиском истины и спасения, тонко
и необычно чувствующая, живущая творчеством

вечными темами. Личность достаточно одино-
странная. С обыденной точки зрения даже

больная, ведь эта личность каждое утро не узнает
себя, каждый день теряет почву под ногами, пере
стает ощущать, жива она или нет. Но это не бо-

и
кая и

лезнь, а духовная, мистическая жизнь и работа.
Просыпающийся человек устами Пруста задает

себе вопрос: почему, просыпаясь, я это я, а не дру
гой? Об этом, — говорит Мамардашвили, — стоит
подумать” [1, с. 202].

Если обычный человек живет в устойчивом,
неизменном мире и себя ощущает константным,

мир (и внешний и внутренний) Пруста-Мамар
дашвили постоянно распадается, истаивает в воз
духе как мираж и поэтому требует такого же по
стоянного воссоздания. “Реальность, - пишет Ма
мардашвили,
мере, говорит Пруст, в какой она воссоздана мыс
лью... Ты должен на пустое место
своего восприятия, своего состояния... Это есть

что каждый раз приходится возрождать”
[1, с. 97, 119, 189].

то

существует для нас лишь в той

встать актом

то.
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В “Лекциях” мы постоянно наталкиваемся на
мысли, созвучные дзену и другим направлениям
восточного эзотеризма. Например, это критика и
отрицание стандартной новоевропейской лично
сти с ее константностью и круговой защитой.
“Существует. - пишет Мераб Константинович, -
закон сознательной психологической жизни: мы
живем, стараясь в каждое мгновенье жизни вы
полнить. удержать какое-то почти кататоничес
кое сращение себя со своим образом... Именно
это я и называю identity, или тождеством, имея
ввиду тождественное пребывание индивида рав
ным самому себе в потоке времени... То есть че
ловеком правит образ самого себя... Человек
стремится строить свою жизнь так, чтобы сохра
нить неизменным его отношение к самому себе.
Чаще всего уважительное отношение... в нас жи
вет чужой — образ нас самих, и мы должны с ним
ладить, быть с ним в мире. Поэтому, говорит
Пруст, чаще всего человек лжет самому себе.
Именно актами лжи мы сохраняем равновесие в
подвижной реальности” [1, с. 100, 101].

Вслед за отрицанием личности идет критика
языка, обычного сознания, коммуникации. “Па
радоксально и то, что наша психика несообщима.
Когда мы разговариваем друг с другом, мы не на
ходимся в коммуникации, считает Пруст” [1,
с. 211]. Находим мы в лекциях Мамардашвили и
весьма сильную и часто повторяемую многими
эзотериками идею о том, что для прохождения в
подлинную реальность необходимо блокировать,
прекратить обычное сознание и восприятие на
шего “я” [1, с. 218].

лять себе дело так, что перед миром стоит гото
вый субъект, который начинает его познавать,
совершает какую-то траекторию или путь в мире
и выныривает в конце концов с какой-то исти
ной” [1, с. 397].

Следующий момент. Необходимое ■
спасения, обретения подлинной реальности,
торую Мераб Константинович иногда называет
“универсальной человеческой душой” — "нырок в
себя", переключение сознания с внешнего мира на
свои состояния, работа с ними, уяснение своих
изменений (если мы, замечает Мамардашвили,
уходим в глубинное “я”, то только там и через не
го мы выныриваем в то, что называется универ
сальной человеческой душой” [1, с. 219]). При
этом “подвизающийся” должен совершать слож
ную работу, отделяя зерна от плевел, испытывая
свои состояния на предмет их подлинности
иллюзорности. Наконец, в структуре жизнедея
тельности вся эта работа представляет собой
жизненный путь, творчество, создание произве
дений. “Напомню вам, - пишет Мамардашвили, -
что психологическая топология есть топология
пути, выхождение на который зависит от психи
ческих возможностей субъекта. В этом топосе
пути существует как бы другая реальность, в ко
торой живут особые поля или органы, невидимые
нами, органы нашей мысли, наших чувств - в той
мере, в какой они проработаны через какие-то
структуры. И прежде всего через структуру про
изведения” [1, с. 317].

условие
ко-

или

В рамках данного замысла многое становится
понятным. Во-первых, почему философия совпа-

Не раз и не два, наконец, повторяет Мераб дает с психологией, во-вторых, почему и то и дру
гое совпадает с творчеством и искусством, в-тре
тьих, как сливаются, отождествляются мир и со
стояния человека. Действительно, с точки зрения

ходит сама и мгновенно, а не тогда, когда ее ищут Мамардашвили, обнаружение истины и познание
и что-то выбирают. То, что мы делаем, замечает
Мамардашвили, “есть не совсем то, что мы дела
ем, а есть то, что делается. Не мы упаковали, а
упаковалось” [1, с. 405].

Константинович не менее распространенные в
восточной эзотерике идеи о том, что не человек
сознает, а через него “сознается”, что истина при-

мира возможно лишь в форме осознания и прора
ботки своих собственных состояний, а эта работа,
в свою очередь, предполагает творчество как
единственный способ пройти в подлинную реаль
ность.

Попробуем теперь понять замысел и построе
ние Мамардашвили. Очевидно, в основе всего ле
жит эзотерический замысел спасения. Но не
классического варианта эзотеризма, когда пред
полагается состоявшийся эзотерик со всеми его
способностями, равно как и существующий эзо
терический мир с его законами. Для Мераба Кон
стантиновича и “подвизающийся” (философ или
художник), как говорили в средние века, и мир, не
существуют до работы и творчества.

“И это означает, следовательно, что само дей
ствие сознания, пытающегося что-то осмыслить,
должно браться нами не внутри готового свойст
ва субъекта, а в предположении, что даже самого
субъекта мы получим лишь после какого-то дви
жения в мире. То есть мы не должны представ-

Анализ показывает, что особенностью эзоте
рического опыта является: с точки зрения эзоте
рика, - убеждение, что познание и освоение под
линной реальности предполагает изменение его
личности, творчество в отношении себя; с внеш
ней точки зрения, - творчество как создание под
линной реальности, представляющей собой про
екцию вовне изменяющейся личности самого
эзотерика. Вокруг всего этого и “вертится” Ма
мардашвили в своих лекциях.

Однако достоинство лекций не исчерпывается
одним этим замыслом и его реализацией. Не ме
нее существенно, что Мераб Константинович
действительно пытается философски и психоло
гически осмыслить целостный и живой опыт
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метафизики и натурализма, в этом случае, дей
ствительно, можно установить общие метафизи
ческие законы жизни и мира.

Думаю, это противоречие не случайно, объяс
нить его можно отказом, не знаю уж, сознатель
ным или нет, осуществлять философскую или ме
тодологическую рефлексию. Мераб Константи
нович, предлагая в своих лекциях массу новых
понятий и представлений, совершенно их не ана
лизирует, не проясняет их смысла и границ. В
лучшем случае он апеллирует к традиции, как,
например, в использовании понятия Богинь и Бо
гов [1, с. 377].

Но разве может современный философ “про
сто пользоваться старой символикой”, не анали
зируя ее смысла и границ? Ведь они в разных кон
текстах различны, в других культурах и эпохах
понимались иначе, чем сейчас, их смысл мог во
обще измениться или утратиться. Кроме того, со
держание абсолютно всех понятий - это не веч
ные метафизические объекты, а наши интеллек
туальные построения, и философ не может не
интересоваться логикой и границами этих пост
роений.

Но есть еще один источник указанного проти
воречия. Мамардашвили анализирует двойной
опыт - собственный и Пруста, однако выдает его
за опыт любого человека, т.е. о6и(,ечеловеческий
опыт, на что, в частности, указывает убеждение
в существовании “общих законов сознательной
жизни”. А ведь мы отмечали, что личность Прус
та-Мамардашвили весьма своеобразная, непохо
жая на многие другие. Например, сегодня проис
ходит отказ от субстанциального понимания лич
ности, она перестает пониматься онтологически.
Современное понимание
включать в себя разные ее понимания из различ
ных концепций. В этом плане личность - это не
только то, что есть в человеке, но и знание о че
ловеке, и рефлексия, и “сочинение себя челове
ком” , о чем в свое время писал Ф.М. Достоевский.
Другой не менее важный момент - принятие
принципа, который можно назвать принципом
“личностной относительности”. В соответст
вии с ним в действительности нужно различать по
меньшей мере два плана: соцыэтальный и ви
тальный. Первый план, социэтальный — общий
для всех людей, он обусловлен экономикой, произ
водством, социальными системами, т.е. реальным
взаимодействием людей, их взаимозависимостью
друг от друга. Только в этом плане явления могут
быть описаны в рамках представления об одной
реальности - объективной и общезначимой для
всех людей. Именно в этом ключе Мамардашвили
мог говорить об общих метафизических законах
психической жизни. Второй план, витальный -
специфичный для каждого человека или “субъек-
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личности начинает

творчества большого художника, осмыслить
так, чтобы не утерять ни целостности, ни виталь
ности этого опыта. При этом он вынужден совер
шенно иначе использовать представления и поня
тия многих дисциплин - психологии, логики, ис
кусствознания, истории. Все эти понятия берутся
не в их предметной строгости и определенности, а
скорее как особые интеллектуальные модели и
метафоры. Объясняя подобное использование
понятий, Мамардашвили подчеркивает, что тра
диционные гуманитарные дисциплины частичны,
что они не схватывают живой и целостный чело
веческий опыт.

Еще один важный момент мера^овского ос
мысления - прослеживание того, как все элемен
ты рассматриваемого опыта и видения мира
связаны с позицией, отношением и работой лич
ности. Мераб Мамардашвили на самом деле
строит психологию состояний, без которой не
возможно объяснить научное, художественное и
эзотерическое творчество. Более точно, однако,
эту психологию можно назвать “эзотерической”,
и здесь по сути мы переходим к изложению свое
го отношения к некоторым представлениям и по
ложениям лекций.

Бросается в глаза определенное внутреннее
противоречие позиции Мамардашвили. С одной
стороны, он показывает, что все представления и
содержания сознания, данные в опыте “подвиза
ющегося” (философа или художника) обусловле
ны и конституированы его отношением, желани
ями, работой, даже эволюцией его личности
(“Каждый человек, как бы тащит за собой некий
скрытый объем психической жизни, определяю
щий его структуру восприятия и делающий впере
ди него вырезку того, что он воспримет, на что про
реагирует, что увидит и что он поймет” [1, с. 238]).
В этом смысле все подобные представления и со
держания сознания, во-первых, принципиально
субъективны, во-вторых, если мы вспомним, что
сам Мераб Константинович тоже субъект, явля
ются всего лишь его Мамардашвили реконструк
циями. Кстати, Мераб Константинович в своих
лекциях неоднократно показывает, что в челове
ческом опыте истина и интерпретация (по сути,
всегда субъективная) совпадают [ 1, с. 387-388].

С другой стороны, Мераб Константинович ри
сует перед своими слушателями картину реально
сти. где все определено, общезначилю, например,
известно, что существует бессмертие, Боги, дру
гая реальность, препятствие на пути к ней и тЩ.,
причем, он утверждает, что человеческий опыт
подчиняется неким общим, даже метафизическим законам жизни. Как же так, или Мамардаш
вили развивает концепцию своеобразной позна
вательной относительности, когда истина - это
всего лишь наша интерпретация, опыт, или, на
против, отстаивает концепцию познавательной
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та” (группы, субкультуры), он обусловлен инди
видуальной культурой н опытом жизни.

Получается, что на одном уровне (социэталь-
ном) опыт жизни у всех людей одинаковый и, сле
довательно, истина одна (американский экспери-
ментатор-психотехник Лилли относит этот опыт
к “согласованной реальности”), а на другом,
тальном, сколько разных опытов жизни, столько
существует реальных, как правило, несовпадаю
щих между собой истин. На витальном уровне ис
тина есть не просто принцип соответствия зна
чения и действительности, но и способ реализа
ции себя, способ самоорганизации своей жизни.

В соответствии с принципом личностной отно
сительности, наше видение и мир (реальность) -
условны, но не в том смысле, что их нет. Они
конечно существуют, однако, если признаются
другие реальности, не совпадающие с нашей, то
необходимо признать, что наша реальность и ви
дение (также, кстати, как и другие) существуют
не в социэтальном плане, а в витальном. Сущест
вуют они и в социэтальном плане, но не как мета
физические объекты и законы, а как культурные
и психические феномены.

ви-

мер, утверждая, что в конечном счете наш опыт и
мир есть реальность

Закончить размышления над лекциями Ма-
я хотел бы обозначением собствен-

наших состоянии.

мардашвили
ных границ. Хотя многие темы и переживания
Мераба Константиновича мне понятны, тем не
менее, мое мироощущение существенно отлича-

мерабовского. Как методолог я не верю
ни в мир, ни в свои состояния сами по себе, все это
должно быть пропущено сквозь опыт моей жиз-

также методологический и философский
анализ. Все должно быть распредмечено, заново
осмыслено и собрано, причем только на тот срок,
пока моя эволюция и опыт подтверждают данное
видение и понимание. За пределами этого начи
нается новая работа. Означает ли сказанное, что
я отрицаю общезначимость и Реальность, как
данные нам всем? И да, и нет. Я имею дело со сво
им ощущением общезначимости и Реальности
стараюсь их провести в жизнь, но, одновременно,
понимаю, что другие стяжатели истины и красо
ты имеют другое ощущение этих данным всех ре
алий. В этом смысле я отказываюсь отвечать на
вопрос, как устроена общезначимость и Реаль
ность, в чем их сущность. Лучше их определить
как конечный пункт и место наших совместных
усилий и путей. Кардинальный вопрос: достижи
мы ли сегодня совместные усилия и пути? Ответ
на него может дать только жизнь и наша работа в
этом направлении.

ется от

ни, а

и

Теперь несколько соображений о понимании
эзотеризма (нашу позицию см. [5, 6]). И здесь нет
ясности: с одной стороны, Мераб Константино-

говорит об эзотеризме достаточно натурали
стически (что мол есть иная подлинная реаль
ность, божества, бессмертие и т.д.), с другой - по
казывает, что подлинная реальность
реальность наших состояний, нашего жизненного
пути. Первое понимание - это традиция плато
новского эзотеризма, второе - дзенская тради
ция, отрицающая объективацию подлинной ре
альности как мира все активности и сознания че
ловека. От Платона идет еще одно
эзотеризма - как культурной работы. Платон
считал, что конечной прагматической целью эзо
терической философии является преображение
этого мира по образцу мира божественного, мира
идей (об этом он четко говорит в “Государстве”).

И опять неясность: в

вич

это

понимание

одних случаях Мамар
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В. М, Розин,

доктор философ, наук,
Институт философии РАН

9 ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ том 20 № 2 1999


