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Публикуемые отрывки из дневников Сергея Леонидовича Рубинштейна относятся к разным пери
одам его жизни - ее расцвету и последнему предсмертному периоду. Однако, как видно из их содержа
ния, они отражают непрерывный процесс размышления над проблемами человека, его судьбы, твор
чества, человечности. Все они внутренне связаны с темой книги “Человек и мир”, которую он начал
писать в конце пятидесятых годов, а задумал еще в двадцатые годы, пронеся ее идеи, выносив их на
протяжении всей жизни.

Дневники и автобиографичны, и одновременно носят характер собственно философского осмыс
ления проблемы человека. Такой их стиль определяется тем, что вначале — не только по соображени
ям цензуры, но желая написать книгу, доступную не одним лишь ученым-специалистам, но и каждому
человеку, задумывающемуся над проблемами бытия, смысла жизни, этики, Сергей Леонидович предпо-

книгу в свободном и потому автобиографическом ключе. На примере своей жизни — как
жизни и судьбы большинства ученых сталинской эпохи — он хотел показать всю сложность проблемы:

сохранить человечность в бесчеловечном обществе”. Трагический опыт его жизни позволил ему
отрефлексировать наиболее острые, противоречивые проблемы места человека в этом мире. Но на
чав писать книгу в дневниковой форме, он - в силу скромности своей - пришел к выводу о невозмож
ности изложения в таком жанре. Более того, слишком большое число проблем, выходящих за преде
лы отдельной судьбы личности, сумел он осмыслить, поставить и объяснить в этот момент своего
творческого подъема. Поэтому он прерывает работу над дневниками и начинает писать развернутый
текст книги “ Человек и мир . Как отмечалось в комментариях к ней издателей рукопись не была
окончательно завершена, и в текст книги были включены части дневниковых записей и собственно
философские главы.

лагал написать

как

Данная часть дневников не вошла в текст книги “Человек и мир” и свидетельствует о фактическом —
равном почти всей жизни - периоде ее написания, о творческой мысли и личности ученого, его пони
мании смысла и философии жизни.

А.Н. Славская, канд. психол. наук

ИЗ ДНЕВНИКОВ СЕРГЕЯ ЛЕОНИДОВИЧА РУБИНШТЕЙНА"''

О философии и философе
(автобиографический портрет ученого)

И значительность философа и оригиналь
ность заключается (проявляется) в том, что когда
его мысль входит в мир, то бытие в своем отно
шении к ней должно выявить новые, доселе со
кровенные, но наиболее для него основные
ей значительности черты...

Философ заставляет звучать струны своего бы
тия, вызывая резонанс и, таким образом, вызывая
и определяя (наиболее) чистые звуки и симфонии
бытия. Это творчество философа не значит, что
он берет бытие субъективно - только каково оно
для него, а не так как оно само есть. Это значит,
что, когда он входит в бытие, то бытие полнее (со
вершеннее) проявляет и само себя ... - то, что оно
само есть для самого себя, - для него впервые ста
новится более совершенным и только то, что оно
поистине есть для самого себя (находит себя и оп
ределяется, что оно само есть).

в сво-

Так вообще познание не есть отображение или
“копия”, повторение бытия, а восприятие и твор
чество. Познание бытия — что-то новое, которое
выявляет сокровенное...

*  *

У одних (философов-Л.С.) больше индивиду
ального, но нет (способности-Л.С.) к объектива
ции ..., у других - объективация, научность, но он
вытравил в себе проблемы всей жизни, биение
большого сердца — биение жизни и потому нет ин
дивидуального. Лишь когда соединится одно и
другое — возникает сознание подлинного, велико-

- оно должно вобрать в себя все переживания,
все сокровенное, все порывы большого сердца,
поглотить весь заряд его душевной энергии и дать
ему совершить объективацию.

го

* * *

Оригинальность философа. Гильдебрандт пи
шет о том, что мир, вопреки всем материалистам,
не аморфная масса, а бесконечная пластичность* Публикация подготовлена А.Н. Славской
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Аскетом по-настоящему может быть только
тот, кто пламенеет от любви. Аскетизм - целому
дрие влюбленных.

организации, которая на каждое требование реа
гирует какой-либо функцией.

Так, философ, я сказал бы, одним своим при
сутствием в мире, который есть не покой, а нахо
дящийся в бесконечном устремлении и в себе до
влеющем напряжении, выявил в бытии самое со
кровенное и самое основное. И значительность
философа заключается в том, что сущее в своем
отношении, в своей реакции на него впервые вы
являет, но не случайные, и именно типичные свои
аспекты. Всякий новый фактор, включающийся в
бытие, заставляет бытие определиться в своем
отношении к нему... Мир, вопреки всем материа
листам, весь мир не сплошная масса, а пластич
ный организм.

* *

Чем больше груз учености, тем большей
должна стать соответственно и сила мысли, что
бы поднять его ввысь.

Ребенок в возрасте вопросов, когда впервые в
нем побуждается пытливая мысль, задумываю
щаяся над явлениями неведомого ей мира, ярче и
очевиднее говорит о том, что человек по-настоя
щему это мыслитель, чем иной ученый.

Но и мудрость прекрасна, только если она не
бессильное стариковское размышление извне, со
стороны как-будто об остановившейся или мимо
идущей жизни. Мудрость прекрасна, только если
она страсть и действие, только если сама она
жизнь.

5f: * *

Любовь есть высшее, не умствовать, а любить
и творить дело любви - вот что надо. Да, любовь
есть высшее, но любовь есть чувство, всякое чув
ство есть интенсивность, как бы объятие, в кото
ром мы также сжимаемся. Эта интенсивность
есть как бы заряд, который в действии, в жизни
разрядится, и он разрядится тем, чем был заря
жен, но что мы сжимаем в интенсивности нашего
чувства и что должны в него включить - вот во
прос, на который любовь не дает ответа, хотя и
заключает его. Каждый наш шаг и каждый посту
пок в напряженной атмосфере жизни есть разряд
потенцированных сил, каждое действие жизни
есть суждение о природе сущего.

Каждый человек, действуя и живя, попутно за
писывает в книге мира свою исповедь и свою ре
лигию.

* * *

Искательства Вы не увидите во мне никогда.
Гоняться за счастьем, за успехом я не намерен.

Пусть счастье, если хочет гонится за мной, за ним
я не гонюсь.

Нет! Не нужно только брать счастье мелко
как утеху и благополучие преуспевания. Но
жизнь должна быть счастьем или, скорее, ликую
щей радостью, радостью, поскольку она стремле
ние и достижение, поскольку она борьба за вели
кую цель, за правое дело и победа в этой борьбе.

* * *

Готов я к жизни суровой и одинокой, и жизнь
такая будет на самом деле не суровой и не одино
кой для меня. Живу я не в Дубултах, не в Москве,
а во Вселенной - в ее просторах, далях, перспек
тивах всей Вселенной силой и полнотой ее не со-
крушимой вечной и величавой жизни. И душе мо
ей просторно и светло.

* * Jf:

Я как будто бы ученый, основное дело которо-
- научная работа. Но если говорить правду, - я

всегда думаю и всегда так чувствую: достойно
жить, жить так, чтобы глядя на тебя, рядом с то
бой легче и лучше было жить по-настоящему
другому - это нечто несравненно лучше и боль
ше, чем писать ученые книги.

Хороша по-настоящему не ученость, и даже не
ум, а мудрость, мысль, приложенная к жизни, не
устанно работающая над ней, ее пронизывающая
и осмысливающая, мысль, которая знает и учит,
как верно жить.

го

Всегда бывает как-то особо хорошо в жизни —
вот каккогда вдруг окажешься неизвестно где —

сегодня. Когда ты в Дубултах или Майори, ты
всего лишь в Дубултах или Майори, и даже когда

Москве, ты тоже только лишь в Москве. Но
кода ты неизвестно где - на неведомой тебе тро
пинке на неведомом берегу-ты где-то во Вселен
ной - живется и дышится безбрежной жизнью.

ты в

Аскетизм прекрасен так же как любовь и
страсть. Но прекрасен аскетизм не умерщвлен
ный и высушенный, а огненной и пламенной ду
ши. Аскетизм прекрасен, когда он - страсть.

* * *

И все же Вселенная без человека пустота!
Лишь в единении с человечеством ты человек и
жизнь-то ему полезна.

Аскетизм - это ревность, охраняющая любовь
к чему-то бесконечно большому и дорогому от
любвей маленьких и ничтожных.
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Понять по-настоящему человека и межлюд
ские отношения, чтобы сделать их совершеннее -
это все же самая человечная и самая прекрасная
из всех задач.

Человек должен был бы постоянно помнить,
что всей своей жизнью, каждым своим поступ
ком, он чертит образ свой в сердцах людей. По
мни он это, он жил бы по-другому.

Но забывать нельзя:

Любовь к абстрактному человечеству поверх
вне живых людей, которые тебя окружают -

худший враг подлинно живой человечной любви
людям, лучший предлог для бессердечия и рав

нодушия к ним.
Любить человечество надо в людях, с которы-
связывает тебя жизнь, и в них надо любить че

ловечество таким, как оно есть, и таким, каким
оно будет, таким, как оно становится и каким мы
же должны его сделать.

и

к

ми

прекрасной человеческой жизнью, что светлой н
радостной становится вся жизнь вокруг.

“Среди природы этот первозданный покой
мне в душу снизошел и мудрость ясная явилась”.

Покой в моей душе — не чувство человека не у
дел, ушедшего от жизни и ее трудов, а лишь ко
нец смятению чувств и сохранность всех сил для
новых дел, для жизни мужественной и правдивой.

Настало время, пришла пора для мудрости н
для труда. Пришла пора для подведения итогов.
Пусть это время будет для меня порой не прозя
бания и не отдохновения, а напряжением всех сил
для завершения трудов. Пришла пора собрать все
помыслы, все силы воедино и бросить их на за
вершение и оправдание жизни.

Жить кое-как и как-нибудь я не могу и уходить
из этой жизни с чем попало я не хочу.

Для человека — в отношении самого себя реаль-
существует не смерть, а завершение жизни.

Суть в том, что после во веки веков ничего уже не
исправишь и не наверстаешь: жизнь — ответствен
ность! Жить с таким пониманием жизни и смерти —
значит жить в вечности, воспринимать своих дру
зей в аспекте вечности.

Завершение жизни... После этих двух тракта
тов, которые я должен завершить — и о мышле
нии, и об общих проблемах гнесеологии, надо —
это главное — надо как можно скорее, чтобы это
главное не осталось невыполненным и без спеш
ки, чтобы она была зрелой — написать, непремен
но написать книгу не ученую, простую, человеч
ную, для всякого понятную, всем близкую и до
ступную - книгу моего сердца - о человеке, о
жизни, о человеческих отношениях, книгу о чело
веческом счастье, книгу - это еще несравненно
важнее — о больших внутренних движениях.

Настоящий человек это — преобразователь
жизни, мыслитель и музыкант — не одно или дру
гое, не прежде всего одно, а затем другое или тре
тье, а все это вместе — одно в другом.

но

“Бог” - это людьми возвышенный и обоготво
ренный субъект и вмеср с тем - объект для со
вершенства доведенной такой любви. Всякое
злобствование всегда от бессилия, от собственно-

ничтожества, ни от чего другого. Злоба у лю-
й - от бессилия, от какой-то внутренней непол-

го

ноценности и слабости. Чтобы вылечить их, надо,
придать им силы, настоящей внутренней силы -
возможности делать людям добро. Для того, что
бы быть великим душою, нужно быть сильным.
Крепость духа - от нее и мужество и величие ду
ши. Когда чувствуешь себя внутри по-настояще
му сильным, столько бывает в душе нежности
людям. Чем больше у человека власти, внешней
силы, тем гибельнее отсутствие у него внутрен
ней силы, силы душевной, духовной, делающей
человека великодушным (и притом, именно ду
ховной, душевной, а не просто и не только интел
лектуальной).

к

* * *

о способностях человека, поставлен- *  5(5

Настоящий мыслитель по большей части че
ловек одной державной мысли.

Вопрос
ный по-настоящему, это не просто вопрос о при
годности человека той или иной профессии, или
любым профессиям. Вопрос о способностях

неизмеримо шире. Вопрос о способностях

к
че¬

ловека -
человека неизмеримо глубже. Вопрос о том, на

способен человек, это вопрос о самом челове-
его природе, его возможностях, его будущем —

о том, что он есть и чем он может стать.

что
ке
вопрос

* * 5i!

Слушал “Кармен”, наслаждался всеми фибра
ми души страстной музыкой Бизэ и думал, страст
но думал.

Да, пусть живет она, - буйная, своевольная,
беспощадная, лишь бы подлинная, настоящая, ра
зящая хотя бы и мое собственное сердце — силь
ное и щедрое, он и любит не себя, а красоту и оча
рование жизни. Она одна и та же сила жизни, сила
страсти подлинной, ни с чем не сравнимая в лю
бовном чувстве Кармен, и в таком же страстном.

Человек способен не только изготовлять станки
и доить коров, человек способен не только овла
девать тайнами иной техники и писать ученые
книги. Человек - такой, каким он есть и каким он
будет, каким он становится — венец и украшение
Вселенной. Человек способен жить такой про
стой и вместе с тем - величавой, такой поистине

ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ № 4 1999том 20
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* * *неопровержимом порыве моей мысли. Нет в жиз
ни ничего прекраснее и прекрасно по-настояще
му только одно то. что в неудержимом порыве
жизнь несет в себе неизгладимую печать этой
подлинности.

Передо мной отчетливо встала в последнее
время мысль о приближающемся конце. Резуль
тат один - жизнь наполнилась большой и пре
красной, затаенной патетикой.

Две есть в жизни прекрасные поры, когда че
ловек больше всего человек - первый взлет ран
ней молодости II пора завершения с ее скрытой
патетикой.

Уходя из жизни, я должен расстаться с миром
по-хорошему - я должен что-то хорошее оста
вить людям на прощание.

Смерть всегда значительна. Это нечто беспо
воротное. Тут ничего не изменить, ни поправить.
Это что-то окончательное, это совсем всерьез.

Для людей обычно смерть свидетельствует о
бренности жизни: мне она говорит прежде всего о
ее значительности. С жизнью связаны все воз
можности человека, все порывы, стремления, до
стижения. С окончанием жизни все кончается.
Когда ее нет - ничего не остается. Жизнь также
значительна и бесповоротна как и смерть. Она то
же — она именно совсем всерьез. Раз прожитая —
она уж больше не повторится.

Формы зла все изменяются, а зло остается,
способы калечения людей меняются, а само оно
остается. Каждое поколение, борясь против не
справедливости своего времени, верит, что следу
ющее поколение будет жить в обетованной зем
ле, а на самом деле на долю каждого следующего
поколения падают свои несправедливости
ли они и бывают менее крупными, то зато они
оказываются более утонченными. Нужно их вы
корчевывать на корню.

Двум настоящим людям, которые были для
меня неизменным источником мужества и силы в
трудные минуты жизни - Спинозе и Бетховену -
хотел бы, если бы посмел, посвятить я эту книгу.
Она родилась в трудное время как плод мужества
и силы, источником которой был их пример.

и ес-

* * *

Какая это была картина. В центре покойник -
с лицом одутловатым, восковым — таким, как буд
то его никогда не касалась жизнь. Вокруг - столь
ко безобразной старости - отжившей плоти, со
зревшей для смерти, для гниения. В ней не уви
дишь отблеска жизни, духа, чувству, даже горю
сквозь эти тучные тела едва пробиться. Среди
всей этой мертвечины - эта девушка, девочка,
почти ребенок. Какая сила, неподдельность стра
дания, горя, чувства!

Ее слезы, ее быть может и не долговечное го
ре вызвали во мне больше жалости, чем угасшая
жизнь того, кого она оплакивала. Хотелось по
дойти, погладить эту опущенную головку, поце
ловать маленький кулачок, которым она вытира-

льющиеся из глаз слезы. Надо не мертвецов
оплакивать, а беречь от горя, охранять, лелеять
нежные ростки новой жизни.

ла
* * *

Человек - “эхо и зеркало Вселенной”. Но Все
ленная - это не только вещи, не только тела, хотя
бы и астрономические. Вселенная-это не только
звездное небо надо мной, но и люди вокруг меня:
я - эхо и зеркало человечества! В непрерывном
взаимодействии с другими людьми, в котором про
текает вся моя жизнь, формируется их и мое созна
ние. Мое сознание - форма их существования, как
их сознание - форма моего существования.

Любовь в глубине своих глубин душевных есть
потребность совсем фундаментально существо
вать для других, перейти в другую форму своего
существования, почувствовать, как другой чело
век стал формой нашего существования.

Вот когда опять через все, навязанное мне
прихотливым и суетным ходом жизни, прорвался
и вышел я снова на родные просторы философ
ской мысли. И это счастье, что этот завершаю
щий, конечный период моей жизни вернул меня
снова полностью к горячим, страстным думам
моей юности.

* * *

Я хотел бы умереть, благословляя жизнь. Мне
66 лет. Пора бы, пора уже кажется проникнуться
сочувствием к старости, проникнуться ее забота-

интересами, а я все еще весь обращен к мо
лодости, и ее горести все еще трогают меня боль
ше, чем старческие немощи. Как непостижимо
много неиссякаемых жизненных сил в человечес
кой, в моей душе!

Трепетное, страстное, неугомонное сердце
мое - ты все еще опять и опять зажигаешься, тре
пещешь и бьешься. Никогда, видно, не знать тебе
безразличия, благоразумия, равнодушия, холод
ного спокойствия. Ты и мертвечина несовмести
мы - или ты, или она. Пока живешь - ... значит
надо гореть, трепетать, мечтать, зажигаться и
страдать.

ми и
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Долг мой ясен. Промедление невозможно. Не
радивость была бы преступлением. Для заверше
ния жизни - прежде чем закончить и уйти - я еще
должен создать три книги. Мой первый труд уже
близится к концу. Сегодня я даю обет священный:
всю сердца кровь, все пламя жизни, всю силу духа
моего отдать для завершения и третьей книги -
завершающей, любимой, о правде и добре, об
этике, о человеке. В ней смысл и оправдание мо
ей жизни.

За год, который близится к своему концу, я со
здал книгу, которая быть может в какой-то мере
оправдает мою жизнь как человека науки. За
этот год я утерял надежду, появившуюся в его на
чале на то, что в жизнь мою войдет вместо любви
способная облегчить мой путь сердечная дружба.

Мужество, но не холодное, стоическое, защи
щающее себя от жизни, а исполненное силы
рыва, утверждение жизни и великодушия - оно
отныне сердцевина моей души. Всему, что есть в
жизни мужественного и великодушного, хотел
бы я посвятить свой труд. Оно пусть отныне воз
растает и ширится в моей душе.

18 апреля 1958 г. Слишком долгая по моим
лам после болезни прогулка, медленным шагом
раздумье, во время которой пришла мысль об
этой книге.

Вечером - музыка - потрясающий концерт
Вана Клиберна.

и по-

си-
в

С чем человек приходит в этот мир, что он со
зидает в нем и что оставляет, уходя? Ответы на
эти вопросы по-существу определяют координа
ты человеческой жизни. Однако они не охваты
вают своими определениями того, что претерпе
вает в этой жизни человек, что он преодолевает и
что побеждает. Отсюда - координаты возможно
стей и реальных деяний человека должны быть
помещены в другое измерение — целого мира, в
котором человек ищет и находит (или не находит)
свое место, в котором он испытывает воздейст
вия и старание, в котором он одно теряет, а дру
гое приобретает взамен. Последнее и составляет
содержание и смысл человеческой жизни.

Чем больше развито в человеке творческое
начало, тем меньше он принимает то место, в ко
торое его забросила жизнь, тем меньше он прини
мает как данность самого себя, тем больше он ис
пытывает стремление найти свое место в мире,
соизмеримое своей особенности.

Возможна ли свобода в нашем обществе - об
ществе абсолютного тоталитаризма, обществе
социального принуждения и уничтожения всяко
го достоинства человека? Эта проблема имеет не
сколько сторон — первая и, вероятно, самая оче
видная и трагическая — это физи^юский террор,
физическое уничтожение человека, т.е. внешнее,
доведенное до абсолюта, принуждение. Вторая —
это несвобода и принуждение, которое идет по.
линии внутреннего. Это самый сложный аспект
несвободы — фактически люди добровольно ста
новятся несвободными, лишают себя свободы ин
дивидуального выбора, ответственности, риска.
Это конформизм и добровольное угодничество.
Оно само идет навстречу принуждению, придавая
ему добровольный характер. Наконец, люди, ли
цемерно действующие в условиях несвободы. На
первый взгляд они и есть те, кто действует угод
нически. Но лицемерие это одновременно и
ложь, неправда. Действуя в соответствии с требо
ваниями режима, они на самом деле не признают
этих требований, т.е. их сознание и действие раз
дваиваются. А люди казалось бы свободные вну
тренне, честные, не согласные с внешним при
нуждением, но в таком случае они должны либо
вступить в борьбу с режимом, либо скрывать
свою внутреннюю свободу.

* * *

О профиле или рельефе настоящего человека.
Но не всякий значительный человек при всем
своем богатстве имеет определенный профиль
рельеф. Он по преимуществу сосредоточен
чем-то одном, во всяком случае - немногом. Но
свой профиль он может выявить не через эту со
средоточенность на одном, а через соотношение
того, чем он занят, увлечен, на что он завязан, с
тем, чем он еще может быть, с тем, к чему его от
ношение скрыто, не ясно для него самого. Про
филь человека проступает через совокупность
его отношений к жизни как их ансамбль, как их
композиция, как их выраженность, согласован
ность.

и
на

* *

В жизни моей было немало трудностей и спа
дов. Но в целом она вся шла по восходящей.

Люди, которые достигают своих вершин в бо
лее ранние годы, могут затем на протяжении всей
своей последующей жизни пользоваться плодами
достигнутого: в этом их большое преимущество.

Те, жизнь которых идет по восходящей, так
что вершина их достижений на протяжении боль-

* SfS

Свобода и право сомнения, необходимость
проверки, индивидуального разума и индивиду
альной совести. С другой стороны - вечные исти
ны...

“Наедине с самим собой' проблема самоусо
вершенствования - критический анализ того, как
на протяжении жизни решалась эта проблема.
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жество в борьбе с природой, преодоление опас
ностей - все это, не относясь непосредственно к
этническому (признаком которого является
ношение человека к человеку, к людям) создает,
составляет то душевное богатство, питает ту ду
шевную силу человека, которая составляет необ
ходимую предпосылку, основу, внутреннее усло
вие этического отношения человека к человеку.
Хорош к другим, добр только богатый и сильный
человек, поскольку ему есть, что дать другим —
весь вопрос, в чем это душевное богатство и ду
шевная сила.

23

от-

^  *

шей части жизни еще где-то впереди, перед ними,
лишены этого преимущества. Их жизнь менее
выигрышна, но в ней есть зато что-то возвышаю
щее, несравненное чувство постоянного восхож
дения.

Познание мира как открытие истины, борьба -
иногда героическая - за нее (приобщение к ми
ру), с одной стороны, и овладение им на благо
человека - с другой, восприятие прекрасного,
красоты в природе, создание ее в искусстве, му-
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